第十五章 婚姻围城
讲动武，祥子不能打个老人，也不能打个姑娘。他的力量没地方用。耍无赖，只能想想，耍不出。论虎妞这个人，他满可以跺脚一跑。为目前这一场，她既然和父亲闹翻，而且愿意跟他走；骨子里的事没人晓得，表面上她是为祥子而牺牲；当着大家面前，他没法不拿出点英雄气儿来。他没话可说，只能立在那里，等个水落石出；至少他得作到这个，才能象个男子汉。【祥子作为车夫虽体力充沛，却被伦理道德束缚，面对强势的虎妞和决绝的刘四爷时，”力量”反成困局象征。老舍用物理力量与精神无力的对比，暗示底层劳动者在命运面前的被动性。】
刘家父女只剩了彼此瞪着，已无话可讲；祥子是闭口无言。车夫们，不管向着谁吧，似乎很难插嘴。打牌的人们不能不说话了，静默得已经很难堪。不过，大家只能浮面皮的敷衍几句，劝双方不必太挂火，慢慢的说，事情没有过不去的。他们只能说这些，不能解决什么，也不想解决什么。见两方面都不肯让步，那么，清官难断家务事，有机会便溜了吧。【车夫的沉默与牌友的敷衍构成微型社会图景。老舍用”清官难断家务事”的俗谚，揭示市井群体对他人苦难的精神麻木。这种集体性逃避，实则是生存压力下形成的自我保护机制。通过旁观者的疏离态度，反衬祥子与虎妞的孤立无援，强化命运悲剧的必然性。】
没等大家都溜净，虎姑娘抓住了天顺煤厂的冯先生：“冯先生，你们铺子里不是有地方吗？先让祥子住两天。我们的事说办就快，不能长占住你们的地方。祥子你跟冯先生去，明天见，商量商量咱们的事。告诉你，我出回门子，还是非坐花轿不出这个门！冯先生，我可把他交给你了，明天跟你要人！”
冯先生直吸气，不愿负这个责任。祥子急于离开这里，说了句：“我跑不了！”
虎姑娘瞪了老头子一眼，回到自己屋中，钟着嗓子哭起来，把屋门从里面锁上。【祥子被道德绑架（”得像个男子汉”），虎妞被父权驱逐，刘四爷被面子束缚——三人皆困在各自的精神牢笼。】
冯先生把刘四爷也劝进去，老头子把外场劲儿又拿出来，请大家别走，还得喝几盅：“诸位放心，从此她是她，我是我，再也不吵嘴。走她的，只当我没有过这么个丫头。我外场一辈子，脸教她给丢净！倒退二十年，我把她们俩全活劈了！现在，随她去；打算跟我要一个小铜钱，万难！一个子儿不给！不给！看她怎么活着！教她尝尝，她就晓得了，到底是爸爸好，还是野汉子好！别走，再喝一盅！“大家敷衍了几句，都急于躲避是非。【刘四爷从车厂霸主的”外场劲儿”到歇斯底里的自白，展现传统父权在新时代冲击下的溃败。反复强调”一个子儿不给”，实质是用经济控制延续权威幻觉。】
祥子上了天顺煤厂。
事情果然办得很快。虎妞在毛家湾一个大杂院里租到两间小北房；马上找了裱糊匠糊得四白落地；求冯先生给写了几个喜字，贴在屋中。屋子糊好，她去讲轿子：一乘满天星的轿子，十六个响器，不要金灯，不要执事。一切讲好，她自己赶了身红绸子的上轿衣；在年前赴得，省得不过破五就动针。喜日定的是大年初六，既是好日子，又不用忌门。她自己把这一切都办好，告诉祥子去从头至脚都得买新的：“一辈子就这么一回！”【虎妞对婚礼仪式的偏执，既是对传统礼教的反叛（与父决裂），又是对尊严的渴求（用”红绸子””花轿”证明自己）。”一辈子”三字暴露出她将婚姻视为改变命运的最后一搏。自备嫁衣、租轿子等行为，展现虎妞超越时代的行动力，也暗示她深谙旧社会规则——唯有通过仪式性”体面”，才能对抗被父亲抛弃的屈辱。】
祥子手中只有五块钱！
虎妞又瞧了眼：“怎么？我交给你那三十多块呢？”
祥子没法不说实话了，把曹宅的事都告诉了她。她眨巴着眼似信似疑的：“好吧，我没工夫跟你吵嘴，咱们各凭良心吧！给你这十五块吧！你要是到日子不打扮得象个新人，你可提防着！”
初六，虎妞坐上了花轿。没和父亲过一句话，没有弟兄的护送，没有亲友的祝贺；只有那些锣鼓在新年后的街上响得很热闹，花轿稳稳的走过西安门，西四牌楼，也惹起穿着新衣的人们——特别是铺户中的伙计——一些羡慕，一些感触。【表面热闹的婚礼（锣鼓、新衣、羡慕）与实质的凄凉（无亲友、父女决裂）形成巨大反差。路人的”感触”实为对自身命运的投射，婚礼成为照见众生相的镜子。】
祥子穿着由天桥买来的新衣，红着脸，戴着三角钱一顶的缎小帽。他仿佛忘了自己，而傻傻忽忽的看着一切，听着一切，连自己好似也不认识了。他由一个煤铺迁入裱糊得雪白的新房，不知道是怎回事：以前的事正如煤厂里，一堆堆都是黑的；现在茫然的进到新房，白得闪眼，贴着几个血红的喜字。【”煤厂的黑”与”新房的白”构成精神原乡与现实际遇的强烈反差，”血红的喜字”如创口般刺目，昭示婚姻的非自愿性。】他觉到一种嘲弄，一种白的，渺茫的，闷气。屋里，摆着虎妞原有的桌椅与床；火炉与菜案却是新的；屋角里插着把五色鸡毛的掸子。他认识那些桌椅，可是对火炉，菜案，与鸡毛掸子，又觉得生疏。新旧的器物合在一处，使他想起过去，又担心将来。一切任人摆布，他自己既象个旧的，又象是个新的，一个什么摆设，什么奇怪的东西；他不认识了自己。【祥子陷入”自我陌生化”状态，暗示其社会角色（车夫）与家庭角色（丈夫）的剧烈冲突。老舍用”看/听”的感官抽离，将精神分裂外化为身体感知的麻木。】
他想不起哭，他想不起笑，他的大手大脚在这小而暖的屋中活动着，象小木笼里一只大兔子，眼睛红红的看着外边，看着里边，空有能飞跑的腿，跑不出去！【”小木笼”象征婚姻围城，”能飞跑的腿”指向车夫职业自由，此刻却成讽刺——祥子越是挣扎，越凸显制度性压迫的森严。】虎妞穿着红袄，脸上抹着白粉与胭脂，眼睛溜着他。他不敢正眼看她。她也是既旧又新的一个什么奇怪的东西，是姑娘，也是娘们；象女的，又象男的；象人，又象什么凶恶的走兽！这个走兽，穿着红袄，已经捉到他，还预备着细细的收拾他。谁都能收拾他，这个走兽特别的厉害，要一刻不离的守着他，向他瞪眼，向他发笑，而且能紧紧的抱住他，把他所有的力量吸尽。他没法脱逃。【将祥子降格为”兔子”，虎妞升格为”走兽”，形成食物链式的权力结构。这与前文”力量没地方用”形成闭环，暗示体力优势在伦理枷锁前的失效。】
他摘了那顶缎小帽，呆呆的看着帽上的红结子，直到看得眼花——一转脸，墙上全是一颗颗的红点，飞旋着，跳动着，中间有一块更大的，红的，脸上发着丑笑的虎妞！婚夕，祥子才明白：虎妞并没有怀了孕。象变戏法的，她解释给他听：“要不这么冤你一下，你怎会死心踏地的点头呢！我在裤腰上塞了个枕头！哈哈，哈哈！”她笑得流出泪来：“你个傻东西！甭提了，反正我对得起你；你是怎个人，我是怎个人？我楞和爸爸吵了，跟着你来，你还不谢天谢地？”【以”枕头骗局”解构婚姻神圣性，将传统伦理期待的”传宗接代”降格为荒诞闹剧。”变戏法”的比喻，揭露旧式婚姻中真情实感的缺席。】
第二天，祥子很早就出去了。多数的铺户已经开了市，可是还有些家关着门。门上的春联依然红艳，黄的挂钱却有被风吹碎了的。街上很冷静，洋车可不少，车夫们也好似比往日精神了一些，差不离的都穿着双新鞋，车背后还有贴着块红纸儿的。祥子很羡慕这些车夫，觉得他们倒有点过年的样子，而自己是在个葫芦里憋闷了这好几天；他们都安分守己的混着，而他没有一点营生，在大街上闲晃。他不安于游手好闲，可是打算想明天的事，就得去和虎妞——他的老婆商议；他是在老婆——这么个老婆！——手里讨饭吃。空长了那么高的身量，空有那么大的力气，没用。他第一得先伺候老婆，那个红袄虎牙的东西；吸人精血的东西；他已不是人，而只是一块肉。他没了自己，只在她的牙中挣扎着，象被猫叼住的一个小鼠。他不想跟她去商议，他得走；想好了主意，给她个不辞而别。这没有什么对不起人的地方，她是会拿枕头和他变戏法的女怪！他窝心，他不但想把那身新衣扯碎，也想把自己从内到外放在清水里洗一回，他觉得混身都粘着些不洁净的，使人恶心的什么东西，教他从心里厌烦。他愿永远不再见她的面！【通过细腻的环境描写和深刻的心理刻画，展现了祥子在婚姻中的压抑与挣扎。祥子对虎妞的厌恶、对自我价值的怀疑以及强烈的逃离欲望，都反映了他在婚姻中的无力感和对自由的渴望。老舍通过这些描写，不仅揭示了祥子个人的悲剧，也反映了当时社会底层人物在婚姻和生活中的普遍困境。】
上哪里去呢？他没有目的地。平日拉车，他的腿随着别人的嘴走，今天，他的腿自由了，心中茫然。顺着西四牌楼一直往南，他出了宣武门：道是那么直，他的心更不会拐弯。【宣武门作为内外城分界，祥子”出城—折返”的路线暗含逃离与回归的悖论。”直路”对应其耿直性格，也暗示底层群体缺乏人生选择的迂回空间。】
出了城门，还往南，他看见个澡堂子。他决定去洗个澡。
脱得光光的，看着自己的肢体，他觉得非常的羞愧。下到池子里去，热水把全身烫得有些发木，他闭上了眼，身上麻麻酥酥的仿佛往外放射着一些积存的污浊。他几乎不敢去摸自己，心中空空的，头上流下大汗珠来。一直到呼吸已有些急促，他才懒懒的爬上来，混身通红，象个初生下来的婴儿。他似乎不敢就那么走出来，围上条大毛巾，他还觉得自己丑陋；虽然汗珠劈嗒啪嗒的往下落，他还觉得自己不干净——心中那点污秽仿佛永远也洗不掉：在刘四爷眼中，在一切知道他的人眼中，他永远是个偷娘们的人！【洗澡场景是试图洗刷道德污名的隐喻，但”永远洗不掉”的污秽实为社会强加的伦理审判。热水烫出的”婴儿”意象，暗示婚姻使其经历精神层面的二次分娩。】
汗还没完全落下去，他急忙的穿上衣服，跑了出来。他怕大家看他的赤身！出了澡堂，被凉风一飕，他觉出身上的轻松。街上也比刚才热闹的多了。响晴的天空，给人人脸上一些光华。祥子的心还是揪揪着，不知上哪里去好。往南，往东，再往南，他奔了天桥去。新年后，九点多钟，铺户的徒弟们就已吃完早饭，来到此地。各色的货摊，各样卖艺的场子，都很早的摆好占好。祥子来到，此处已经围上一圈圈的人，里边打着锣鼓。他没心去看任何玩艺，他已经不会笑。【天桥既是市井欢乐场（”供给他真的快乐”），又是命运绞刑架（”笑声里已经没了他的份儿”）。这种空间矛盾性，折射老北京对底层既包容又吞噬的复杂面相。】
平日，这里的说相声的，耍狗熊的，变戏法的，数来宝的，唱秧歌的，说鼓书的，练把式的，都能供给他一些真的快乐，使他张开大嘴去笑。他舍不得北平，天桥得算一半儿原因。每逢望到天桥的席棚，与那一圈一圈儿的人，他便想起许多可笑可爱的事。现在他懒得往前挤，天桥的笑声里已经没了他的份儿。他躲开人群，向清静的地方走，又觉得舍不得！【祥子“舍不得北平，天桥得算一半儿原因”，这表明天桥不仅是娱乐场所，更是祥子对北平的情感寄托。天桥的热闹与喧嚣象征着祥子对生活的热爱和对归属感的渴望。】
不，他不能离开这个热闹可爱的地方，不能离开天桥，不能离开北平。走？无路可走！他还是得回去跟她——跟她！——去商议。他不能走，也不能闲着，他得退一步想，正如一切人到了无可如何的时候都得退一步想。什么委屈都受过了，何必单在这一点上叫真儿呢？他没法矫正过去的一切，那么只好顺着路儿往下走吧。【表明他最终选择了妥协。他明白自己“无路可走”，只能“退一步想”，这种无奈的选择揭示了他在现实压力下的无力感。】
他站定了，听着那杂乱的人声，锣鼓响；看着那来来往往的人，车马，忽然想起那两间小屋。耳中的声音似乎没有了，眼前的人物似乎不见了，只有那两间白，暖，贴着红喜字的小屋，方方正正的立在面前。虽然只住过一夜，但是非常的熟习亲密，就是那个穿红袄的娘们仿佛也并不是随便就可以舍弃的。立在天桥，他什么也没有，什么也不是；在那两间小屋里，他有了一切。回去，只有回去才能有办法。明天的一切都在那小屋里。羞愧，怕事，难过，都没用；打算活着，得找有办法的地方去。【祥子对天桥的留恋与对小屋的接受，象征着他内心归属感与现实的冲突。他渴望自由与快乐，但现实迫使他接受婚姻的束缚。他意识到自己无法改变过去，只能“顺着路儿往下走”，这种妥协反映了底层人物在现实压力下的生存困境。】
他一气走回来，进了屋门，大概也就刚交十一点钟。虎妞已把午饭作好：馏的馒头，熬白菜加肉丸子，一碟虎皮冻，一碟酱萝卜。别的都已摆好，只有白菜还在火上煨着，发出些极美的香味。她已把红袄脱去，又穿上平日的棉裤棉袄，头上可是戴着一小朵绒作的红花，花上还有个小金纸的元宝。祥子看了她一眼，她不象个新妇。她的一举一动都象个多年的媳妇，麻利，老到，还带着点自得的劲儿。虽然不象个新妇，可是到底使他觉出一点新的什么来；她作饭，收拾屋子；屋子里那点香味，暖气，都是他所未曾经验过的。不管她怎样，他觉得自己是有了家。一个家总有它的可爱处。他不知怎样好了。【”熬白菜加肉丸子”的香味，与虎妞”棉裤棉袄戴红花”的装扮，构成苦涩的温馨假象。这种物质层面的”饱足”反衬精神层面的”饥饿”，深化生存与尊严的永恒悖论。】
“上哪儿啦？你！”她一边去盛白菜，一边问。“洗澡去了。”他把长袍脱下来。
“啊！以后出去，言语一声！别这么大咧咧的甩手一走！”他没言语。
“会哼一声不会？不会，我教给你！”【虎妞用命令式口吻将夫妻交流异化为”教学”，”哼一声”的动物性拟声词暗示祥子被物化为服从工具。北京方言”教给”暗含文化语境中强势女性对传统男权的颠覆，与后文”母夜叉”的妖魔化称谓形成互文。】
他哼了一声，没法子！他知道娶来一位母夜叉，可是这个夜叉会作饭，会收拾屋子，会骂他也会帮助他，教他怎样也不是味儿！他吃开了馒头。饭食的确是比平日的可口，热火；可是吃着不香，嘴里嚼着，心里觉不出平日狼吞虎咽的那种痛快，他吃不出汗来。【老舍以生理反应解构物质满足，”热火”的饭菜与”不香”的味觉形成悖论，暗示精神尊严的丧失比物质匮乏更具摧毁性。】
吃完饭，他躺在了炕上，头枕着手心，眼看着棚顶。“嗨！帮着刷家伙！我不是谁的使唤丫头！”她在外间屋里叫。
很懒的他立起来，看了她一眼，走过去帮忙。他平日非常的勤紧，现在他憋着口气来作事。在车厂子的时候，他常帮她的忙，现在越看她越讨厌，他永远没恨人象恨她这么厉害，他说不上是为了什么。有气，可是不肯发作，全圈在心里；既不能和她一刀两断，吵架是没意思的。在小屋里转转着，他感到整个的生命是一部委屈。【这句话是祥子内心世界的深刻写照。他感到自己的生活充满了委屈和不公，婚姻并没有给他带来幸福，反而让他感到束缚和痛苦。这种情感贯穿了祥子的整个生活，成为他内心深处的阴影。】
收拾完东西，她四下里扫了一眼，叹了口气。紧跟着笑了笑。“怎样？”
“什么？”祥子蹲在炉旁，烤着手；手并不冷，因为没地方安放，只好烤一烤。这两间小屋的确象个家，可是他不知道往哪里放手放脚好。【肢体语言暴露身份认同危机。祥子作为车夫惯于动态空间（街道），在静态家庭空间（炉旁）反而陷入存在焦虑。”烤手”动作成为无处安放的生存状态的肉体化呈现。】
“带我出去玩玩？上白云观？不，晚点了；街上蹓蹓去？”她要充分的享受新婚的快乐。虽然结婚不成个样子，可是这么无拘无束的也倒好，正好和丈夫多在一块儿，痛痛快快的玩几天。在娘家，她不缺吃，不缺穿，不缺零钱；只是没有个知心的男子。现在，她要捞回来这点缺欠，要大摇大摆的在街上，在庙会上，同着祥子去玩。
祥子不肯去。第一他觉得满世界带着老婆逛是件可羞的事，第二他以为这么来的一个老婆，只可以藏在家中；这不是什么体面的事，越少在大家眼前显摆越好。还有，一出去，哪能不遇上熟人，西半城的洋车夫们谁不晓得虎妞和祥子，他不能去招大家在他背后嘀嘀咕咕。【揭示了祥子对婚姻的羞耻感。他认为自己和虎妞的婚姻并不光彩，甚至是一种耻辱。他不愿意在公众面前展示这段关系，反映出他对这段婚姻的排斥和对社会眼光的在意。】
“商量商量好不好？”他还是蹲在那里。
“有什么可商量的？”她凑过来，立在炉子旁边。他把手拿下去，放在膝上，呆呆的看着火苗。楞了好久，他说出一句来：“我不能这么闲着！”
“受苦的命！”她笑了一声。“一天不拉车，身上就痒痒，是不是？你看老头子，人家玩了一辈子，到老了还开上车厂子。他也不拉车，也不卖力气，凭心路吃饭。你也得学着点，拉一辈子车又算老几？咱们先玩几天再说，事情也不单忙在这几天上，奔什么命？这两天我不打算跟你拌嘴，你可也别成心气我！”
“先商量商量！”祥子决定不让步。既不能跺脚一走，就得想办法作事，先必得站一头儿，不能打秋千似的来回晃悠。
“好吧，你说说！”她搬过个凳子来，坐在火炉旁。“你有多少钱？”他问。
“是不是？我就知道你要问这个嘛！你不是娶媳妇呢，是娶那点钱，对不对？”【祥子使用商量语态，与虎妞的断言式话语形成权力拉锯。看似软弱的协商实为底层男性在资本（虎妞的钱）压迫下的非暴力抵抗，暴露了经济基础对婚姻关系的绝对掌控。】
祥子象被一口风噎住，往下连咽了好几口气。刘老头子，和人和厂的车夫，都以为他是贪财，才勾搭上虎妞；现在，她自己这么说出来了！自己的车，自己的钱，无缘无故的丢掉，而今被压在老婆的几块钱底下；吃饭都得顺脊梁骨下去！他恨不能双手掐住她的脖子，掐！掐！掐！一直到她翻了白眼！把一切都掐死，而后自己抹了脖子。他们不是人，得死；他自己不是人，也死；大家不用想活着！【掐掐掐：重复动词形成视听通感，既解构了传统婚姻的温情叙事，又消解了英雄式反抗的崇高性，更颠覆了男性暴力的权力想象——祥子的杀妻幻想实为自我毁灭的前奏。】
祥子立起来，想再出去走走；刚才就不应当回来。看祥子的神色不对，她又软和了点儿：“好吧，我告诉你。我手里一共有五百来块钱。连轿子，租房——三份儿，糊棚，作衣裳，买东西，带给你，归了包堆花了小一百，还剩四百来块。我告诉你，你不必着急。【通过流水账式的消费清单，凸显虎妞精明的市井性格。】咱们给它个得乐且乐。你呢，成年际拉车出臭汗，也该漂漂亮亮的玩几天；我呢，当了这么些年老姑娘，也该痛快几天。等到快把钱花完，咱们还是求老头子去。我呢，那天要是不跟他闹翻了，决走不出来。现在我气都消了，爸爸到底是爸爸。他呢，只有我这么个女儿，你又是他喜爱的人，咱们服个软，给他陪个‘不是’，大概也没有过不去的事。这多么现成！他有钱，咱们正当正派的承受过来，【用”正当正派”修饰对刘四爷财产的图谋，暴露其扭曲的伦理观，体现老舍对市民阶层功利性的批判。】一点没有不合理的地方；强似你去给人家当牲口！过两天，你就先去一趟；他也许不见你。一次不见，再去第二次；面子都给他，他也就不能不回心转意了。然后我再去，好歹的给他几句好听的，说不定咱们就能都搬回去。咱们一搬回去，管保挺起胸脯，谁也不敢斜眼看咱们；咱们要是老在这儿忍着，就老是一对黑人儿，你说是不是？”
祥子没有想到过这个。自从虎妞到曹宅找他，他就以为娶过她来，用她的钱买上车，自己去拉。虽然用老婆的钱不大体面，但是他与她的关系既是种有口说不出的关系，也就无可如何了。他没想到虎妞还有这么一招。把长脸往下一拉呢，自然这的确是个主意，可是祥子不是那样的人。前前后后的一想，他似乎明白了点：自己有钱，可以教别人白白的抢去，有冤无处去诉。赶到别人给你钱呢，你就非接受不可；接受之后，你就完全不能再拿自己当个人，你空有心胸，空有力量，得去当人家的奴隶：作自己老婆的玩物，作老丈人的奴仆。一个人仿佛根本什么也不是，只是一只鸟，自己去打食，便会落到网里。吃人家的粮米，便得老老实实的在笼儿里，给人家啼唱，而随时可以被人卖掉！【自由觅食会”落网”，依附他人则沦为”笼中鸟”。这与祥子三次买车失败的经历互文，暗示无论选择自立还是依附，底层劳动者都难逃被剥削的宿命。 】
他不肯去找刘四爷。跟虎妞，是肉在肉里的关系；跟刘四，没有什么关系。已经吃了她的亏，不能再去央告她的爸爸！“我不愿意闲着！”他只说了这么一句，为是省得费话与吵嘴。【拉车不仅是谋生手段，更是维持人格尊严的底线。拒绝求助象征着对”吃软饭”标签的反抗，这种倔强恰恰成为其悲剧的推手。】
“受累的命吗！”她敲着撩着的说。“不爱闲着，作个买卖去。”
“我不会！赚不着钱！我会拉车，我爱拉车！”祥子头上的筋都跳起来。【祥子头上的筋都跳起来”的生理反应，外化了精神尊严遭受挤压时的剧烈痛苦，比直接心理描写更具冲击力。】
“告诉你吧，就是不许你拉车！我就不许你混身臭汗，臭烘烘的上我的炕！你有你的主意，我有我的主意，看吧，看谁别扭得过谁！你娶老婆，可是我花的钱，你没往外掏一个小钱。想想吧，咱俩是谁该听谁的？”【颠覆传统婚姻经济的告白，暴露出畸形关系中虎妞的掌控欲。金钱成为扭曲情感的载体，”没掏一个小钱”的指控实质是情感勒索，折射出物质主义对人际关系的异化。】
祥子又没了话。
