《父爱之舟》中 “我” 的心理变化，是随着成长与对父爱的感知逐渐深化的：
- 童年时：懵懂的依赖起初 “我” 跟着父亲卖茧子、吃枇杷，在庙会上馋小吃却不敢说 —— 此时的 “我” 只本能地依赖父亲，不懂他的付出，是单纯的 “被照顾者” 心态。
- 求学时：渐醒的愧疚与心酸看到父亲凑学费粜稻卖猪，住客栈时 “我” 不肯加钱换房，第一次体会到 “父亲挣钱的艰难”；父亲送 “我” 住校铺床，“我” 偷偷哭了 —— 这是 “我” 第一次懂了生活的窘迫，对父亲的心疼与愧疚开始萌芽。
- 成年后：清醒的感恩与怀念长大后 “我” 违背父亲期望学美术，却怕他看到自己落魄 —— 此时 “我” 懂了父亲 “安稳生活” 的期盼里藏着的爱；梦醒后枕边湿了，是对父亲的怀念与遗憾（遗憾曾让他操心），心理从 “被爱” 转向了 “懂爱”。
欢迎扫码关注我们的微信公众号
