小练笔:夏夜星空
乡下外婆家的夏夜,我总爱搬张竹椅坐在晒谷场。
抬头时,天是浸过墨的蓝,又掺了点靛青,像被水洗过的丝绒。星星不是城里稀疏的两三颗,是铺天盖地的碎钻 —— 有的亮得扎眼,像外婆缝衣服时遗落的银扣子;有的蒙着层薄纱,是半明半昧的萤火。风裹着稻花香吹过来,星星也跟着晃,像趴在天边上眨眼睛。
我数着数着,忽然觉得它们不是 “星星”,是藏在天上的小灯笼:这颗是隔壁阿婆家的黄狗,正摇着尾巴追那颗闪得最快的;那几颗挤在一起的,是外婆家的鸡群,正缩着脖子听月亮讲故事。风停的时候,整个世界静得只剩虫鸣,我把下巴搁在膝盖上,忽然觉得自己也变成了一颗星星 —— 不用说话,不用奔跑,就安安稳稳地待在夜的怀里,连呼吸都轻得怕惊碎这团温柔。
夏夜星空(细节升级版)
乡下外婆家的夏夜,竹椅刚沾着晒谷场的余温,我刚坐定,晚风就裹着稻穗的甜香撞过来。
抬眼时,天是揉皱的靛蓝绸子,越往头顶越浓,浓得能滴下墨来。星星不是 “挂” 在天上,是 “浸” 在这汪蓝里:最亮的那几颗,像外婆铜盆里刚擦过的银簪,光裹着层暖,落在我手背上,是细碎的凉;稍暗些的,是蒙了层雾的碎玉,风一吹,就跟着稻浪轻轻晃,晃得我眼睛发柔。
虫鸣忽然停了半秒 —— 该是哪只蟋蟀撞进了草窠。我听见星星的 “声音”:不是响,是轻,是那几颗挤在月亮边的星,正用光碰光,像我和妹妹碰搪瓷碗时的脆响。我蜷起脚,竹椅的竹篾硌着腿,却暖得踏实。忽然看见一颗星 “嗖” 地划过去,拖出条银线 —— 是外婆说的 “挑水星”,正急着给天那边的田浇水呢。
风又起时,稻穗蹭着裤脚,痒酥酥的。我把指尖贴在眉骨上,忽然觉出这夜的 “软”:是星子的光软,是稻花的香软,是连呼吸都裹着层绒的软。原来不是我在看星星,是星星蹲在天边上,正歪着头,看晒谷场上那个不肯睡的小孩,把夏夜的温柔,都揣进了衣兜。
